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Em uma definição sumária, pode-se dizer que discurso é o conteúdo do que se diz e da forma como se diz. Funciona como demarcação de territórios subjetivos de sujeitos e de coletividades. Por isso, a título de exemplo, o discurso tipicamente jornalístico é distinto do poético. Este se ocupa do extraordinário inserido na vida, mesmo nas mais comezinhas coisas; aquele, no mais das vezes, pretende o ordinário com aspecto novidadeiro. Por isso, o assassinato à bala de um entregador de leite no discurso de Carlos Drummond de Andrade adquire um sentimento do humano que inexistiria se a morte do mesmo hipotético leiteiro fosse noticiada na imprensa, especializada em desumanizar pessoas na medida em que as vilaniza ou as heroiciza. Diz o poeta referindo-se ao leite e ao sangue do trabalhador, na última estrofe de “Morte do leiteiro”, publicado originalmente em A Rosa do Povo, de 1945:
 
“[...]
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlaçam,
formando um terceiro tom
a que chamamos aurora”.
 
Nos termos em que estão postos nos versos de Drummond, o evento não seria notícia porque, como muito a propósito escreveu Rubens Casara no site www.viomundo.com.br a respeito do empobrecimento da linguagem no mundo abraçado ao neoliberalismo, “Há uma recusa a qualquer compaixão ou empatia. A proposta é de que se esqueça como lidar e reagir ao sofrimento e a dor”. Ele é Doutor em Direito, e em dias togados como os que estamos vivendo no Brasil, de uma suspeita vontade única, em que o contraditório é abafado, é importante essa voz.
 
A considerar a frase, alguma coisa está fora dos trilhos. Ou, muito pelo contrário, tudo está dramaticamente ajustado à nova velha ordem mundial pretendida.
 
A sensibilidade pelo outro não pode ser objeto exclusivo dos poetas ou de outros sujeitos que o senso comum supõe viverem em mundos paralelos, como os sacerdotes de algumas religiões. O modelo de convivência social baseado no neoliberalismo já se mostrou falido para quem enxerga bem, e cabe aos artistas, em suas áreas de atuação, compor a vanguarda em defesa da boa e velha empatia. Foi esse sentimento que fez Sancho Pança acompanhar até o fim Dom Quixote em seu desvario, nem tanto a hierarquia social que o diferenciava. Na literatura de ficção brasileira, por exemplo, seria muito interessante se houvesse uma grande retomada do romance e do conto voltados à demonstração das estruturas da sociedade e de suas vítimas, mas sem panfletagem. A denúncia não precisa ser formatada com todas as marcas explícitas de um discurso ideológico. Metáforas e sutilezas existem para serem usadas.
 
Aos autores nacionais, que segundo a pesquisadora Regina Delcastagné pertencem basicamente à classe média, seria muito positivo se descessem de seus aconchegantes iglus em condomínios fechados e elaborassem enredos nos quais os protagonistas fossem os mastigados pelo sistema sociopolítico, mas sem os estereótipos com os quais eles costumam ser enxergados. Para isso, para narrar um universo acerca do qual pouco ou nada se sabe, é preciso, além de pesquisa e vontade de fazer, empatia. Não piedade, um sentimento cujo lado falso costuma ter muito de exibicionismo, e sim a competência de colocar-se no lugar do outro quando este não orbita o universo do autor. 
​
Entretanto, voltando ao texto de Rubens Casara, a arquitetura neoliberal constrói “[...] uma oposição à mentalidade subjetiva, apaixonada, imaginativa e sensível”. É uma estrutura de pensamento, portanto, que repele metáforas elaboradas e nos confina todos em guetos edificados com uma objetividade selvagem na medida em que não admite o seu complemento – o subjetivo. Tudo o que é necessariamente complexo e demanda exercício de pensamento é reduzido a versões estereotipadas e simplistas por meio de fórmulas reducionistas. Assim é que se retira do vilão típico toda sua humanidade e o herói característico, por seu turno, atinge quase o supra-humano. Ele costumeiramente é estruturado na ficção como um ser humano ideal, inatingível, o que reforça nos leitores a ideia de que o normal na convivência é uma vida feita de sentimentos básicos, mas sem refinamento. No cotidiano o amor pode haver, mas não a solidariedade; o coleguismo é estimulado com a máscara da amizade, mas esta, quando verdadeira, encontra obstáculos porque ela encaminha o indivíduo à consciência de grupo, percepção que ao pensamento neoliberal é incômoda. Ser solidário e ser amigo mostra um horizonte de possibilidades inaceitáveis ao atual poder dominante que esparge seu discurso fajuto, porém convincente. 
 
É claro, temos na literatura o anti-herói e o antivilão, representações que se aproximam do homem concreto, do lirismo dos loucos e dos bêbados, como disse Manuel Bandeira em “Poética”. Entretanto, ainda há uma boa dose de esquematismo em alguns deles, como que para não decepcionar o leitor excessivamente acostumado a fórmulas.
 
Em todos os seus aspectos, a arte inclusive, a vida grita por uma gigantesca ruptura. Outro discurso precisa tomar seu turno, mas, tragédia das tragédias, ele ainda não está completamente pronto. Ainda é gestação. Não cabe mais aborto, contudo.
 
Será que falo da aurora de que fala Drummond?         

